|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。0 D5 D/ k$ C* {* L' g5 c6 N# ^
# y. p. n+ r! _* Z+ C 中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。
6 t2 P. f, o& x- Q% G) _9 ~4 K1 t3 l4 F+ u5 z7 Z# ]
质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……# ~) u1 I7 c6 {8 W8 m) Q4 x! D
$ w$ L. `4 f- `9 A$ [+ ?, r+ H$ P
只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。2 ?/ p+ G+ \' a5 G( _# k1 g' W
$ J/ E( n& n4 l& d
+ _( n6 T0 X. h: {, O, h 罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。
+ S% s# m+ @( ~% W; F, G6 t# w( V1 `; n s4 M3 Y: T n2 r
谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。
- e3 @6 e; v% k' N. i0 H" e" O; V' i+ z
罗尔的焦虑?, T9 q9 ]$ O; s# C1 x
9 \' L6 C) I/ @
罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。
0 M; g0 v( e' ^& T$ k4 X5 o6 M3 r' v1 o1 A: |' m# g8 U( c8 q
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。
% Y4 w% S. E+ [" f% J: m# A
G) g2 A4 T) [% [ 把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。4 v. M& v) C& k
7 i0 A: Q. K9 Y$ T2 b5 e% I 但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?, K f( C8 K: n; E! D# F9 l9 f
* l: c+ d) F8 Z! a8 D 但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。7 i7 T' e4 g5 M9 |! j9 k B4 ^
- X( K2 A& X2 U
" p$ \1 _& z; W% _! G" T/ w4 u 于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。
: `! h2 ^/ m+ J [9 }0 t1 r; P0 m7 d
' O/ o9 T0 d5 F 举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。
$ r, @2 G; n5 k" ^' {
# U* H* L! X- M$ U4 c" @ 还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。
% g/ \; L* i( q+ r" l* T# i q8 ]/ F, w" B7 y
从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。" i/ G9 P# o$ O5 u4 z3 u9 J$ H7 B# J
0 n3 r* f+ }1 s3 ?/ E; Z/ p4 E
我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。5 q; P5 E/ a& D9 ~1 S
: b& U3 o, q8 N1 v" ^ _
我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。
1 x% R* S' s9 K$ E3 G' G: a x; q) W5 G( M" P8 O6 Z5 ^- N
中产的焦虑9 v4 B) j- I9 x
4 m- f# ?0 U. d/ r
社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。0 ]( D o# X; k! N
! A1 D5 G9 n! ?( H O8 b/ |
穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。
/ m% r6 {! [" ^( i! f! c8 o
! H' I7 W3 \: T0 [: c 在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。! p5 r' }! v7 T
: h/ _- _+ J1 g* |
我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。
. c+ h: c' _' o/ j4 g: D) j( x' g. M3 u2 b
而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。" Y& c5 \+ t; d" p. i' L9 R
; A q& J. {" l$ ] o
最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。
# G8 K8 }4 P$ F+ W1 S! O
* \0 M/ B3 ^$ ~# h4 z: N: a, `3 s) F2 a$ h+ i; n& v
6 D; y! `3 X; [4 l
这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。2 ?( d1 G7 r8 e/ x4 S y' a
9 D% J% s# a( Q7 K* y' V; i6 H, ^ 在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。
& b5 R- r2 c. d) Q" q: O* D+ A) X1 z0 L) a& C K
可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。- P( J$ U" u5 O
5 U7 I9 ^! t& u ^3 y; d
比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。5 ?9 K0 |) p) k B" j* Y) |
& H @. `. t! M( W, g: a$ @ 全民信任的焦虑
6 H$ `6 o8 Z2 Q; ~7 c: x
! a5 ~# P& I( ~, C1 e 无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。# b2 h" v9 V4 Z+ w1 d% W
: K8 T) T6 b# W! C( x 何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。
6 g) q& g I8 b* V2 Z+ b# k' }3 O6 n/ G& C& _% C
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。
) m& E( _+ z+ Q- d! b9 k+ _" n# K1 a! \: j
捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。7 N- W8 {% f' O2 C2 g( g
. Q6 j7 i+ E) M. X9 R
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
) I' [2 a0 N( F& ]# k) O& t- v2 a* x' S! h4 A
0 f: E& m4 o' n R 一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。
# m* Z* e! {% B2 {5 X
" t, h( C" w" P3 y; e7 U 那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。
6 J8 |% N! ` ]' y2 g) y+ c( b* r. O9 a) O) [% F- P
想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。) a y0 W; W2 F
. v+ O4 ~1 | r s6 y# }) V7 v; i
看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。
A$ k9 v; Q7 n# C( o, A; M; C. w. b" B
在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。
0 H3 U) ~% K7 G |
|