|
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。0 I' v- k: I% V1 H$ J. v5 N# ~8 N1 p
7 ]$ z7 b1 K- ~ 中午吃饭间隙看了眼手机,有公号刚好发推送:罗一笑走了。
9 d! g$ K5 k- G7 \/ o6 b; @
$ J1 x. _1 ^7 M- D" e1 P& R, \ 质本洁来还洁去。对于罗尔一家来说,有些事情可以划上句号了,比如,他们不需要面对旷日持久的治疗引发的经济困境,不需要再被舆论逼着去卖房救女……0 F8 Z' S3 F# {0 j8 p- E! j! i
+ Z* q+ p5 I* c' p3 Z5 @6 [7 z$ W 只是,在舆论层面,罗尔事件仍然无法划上句号,比如,关于罗尔宣称女儿遗体捐献的声明,仍然掀起了强烈的质疑。虽然罗尔作为一个父亲在此时的悲伤情绪被一再渲染,但质疑罗尔行为的人,绝不会因为罗一笑的去世而改变看法。8 n% p0 T/ b: i' T7 P! v# J" l9 Y
+ ? W: d* w O: X9 z4 j) U/ ~/ {& A4 P L+ I3 |
罗尔事件,注定会成为研究中国舆论场的一个典型案例。它典型到什么程度呢?首先,无论罗尔的质疑者还是支持者,都占据着一个绝对正确的常识高地。其次,当罗一笑去世的消息传来,即使你是莎士比亚,也不知道该把这个故事写成悲剧还是写成喜剧。/ p) G2 X+ v# b7 Q( Q4 ]* w" a
* L# W' {6 b: ~) g& F* L d+ E
谁都没能救活她,可她的去世,救活了很多人。3 G, U( w, p l. f, x- A
4 r. n# o( K( u$ Q 罗尔的焦虑?9 v4 @8 w* E E4 R+ t" g6 K
( B. k% v0 [6 h) Q# o
罗尔错了吗?这简直是一个天问。因为对和错似乎都是正确答案。6 _' J: d* N& D
' M& B' M& ?* p' t* ~
罗尔虽然在《罗一笑,你给我站住》中隐藏了自己三套房的经济状况,在社保报销情况上也有故意卖惨之嫌,但是他的文章本身并不是募捐贴,作为一个资深媒体人,他深谙如何把感情包装在文笔中的诀窍,他设置打赏,是希望读者被感情打动而买单。6 P! x' e9 d; K6 E# C; ]* a) l8 e
w$ \: |- }- @7 j& L. w. a# ~
把才华、文字、见识、颜值等信息包装成商品出来卖,在自媒体时代,大家都在这么做,罗尔所作的并没有越过这个界限。有人卖机灵,有人卖刻薄,他为什么不能卖焦虑卖爱心?我愿意相信,虽然有着募捐的效果,但罗尔并没打算把自己的行为单纯设定为募捐,所以,他才会说出“体面”这个词来。
. U) }- M% U j# C" ^5 ~. `( ]; S) _) W7 a, b
但是,从读者的角度看,一部分人确实被那种父女之情感动得稀里哗啦,毫不迟疑地按下了打赏键,而这部分人,是并不受舆论反转影响的——花钱买“一笑”可以,买“一哭”为什么不行?. Q7 S, n$ A7 R" A3 s K! ?) g9 Q
0 ?: v- ?4 D3 a: l. e 但还有一部分读者的打赏,既不是被感情所打动,也不是被文笔所吸引,他们看完贴子的直接感受是:这个孩子看不起病了,好可怜,就帮她一把吧。而且,也不排除很多人对罗尔的处境本身产生共鸣和同理心——这样的处境,每个人都可能遇到,谁都希望在这种时候,有人能帮自己一把。
) k( b% Y6 q: T" y8 _; O0 t
& b9 U" P3 s8 x5 a7 p( q
4 ~* \, \- j" Y: j1 x0 W" D& M 于是,当罗尔有三套房和社保报销额高达80%的事实被揭露出来后,后一部分读者的失望甚至愤怒不难理解。; H5 |/ C1 Y! p
# K2 l0 C! ?( P1 j6 Y 举个不甚恰当的例子,一个长相丑陋的男子娶了一个女明星,男方一直认为女明星嫁给他是赞赏他的才华,但实际上女明星是误以为他很有钱。于是,当女明星发现该男士只是个假富豪真马仔的时候,理所当然是要离婚的。2 ^ P/ q+ P, t1 U
2 ?. [$ K8 F! P# E! b. U3 R' t& t 还有一件与此类似的事件,是一位知识分子在出国之前在网上卖自己的藏书,一群书迷因为信任他的品位而纷纷下单。最终,他被揭发卖出的不仅是自己的藏书,还有很多临时买来凑数的新书。于是,一件雅事转变成了丑闻,这位卖书的知识人,不得不宣布退款,甚至退出网络世界。
1 Y/ V. q) ]: \6 R( o3 W. M) U# Y& u* ~; y( Q- N7 }+ D
从这个逻辑推下去,罗尔事件,不过是一场涉及到退换货的交易纠纷,而卖家罗尔,涉嫌故意隐瞒了商品包装上的一些关键细节。罗尔可以退款,可以挨骂,但卖文求赏本身是没有错的,而且文章确实写得动情感人。9 S! {; D" l' b! |$ N
/ P* h5 H t2 P2 Y3 R 我无法评价作为父亲的罗尔,这只有罗一笑和她的异母哥哥有话语权。但作为一个潜在消费者(因为毕竟我并没有去打赏罗尔的文章),我给罗尔的评价是一星差评。他不是一个可靠卖家,或者不是一个诚信的卖家。他也许谈不上可耻,但也不是一个多么有节操的人。7 O; y, U8 T1 \# n0 M; z) U
" F6 y# f* d0 Q$ p, f1 [
我不认同罗尔,但我理解他,理解他的处境。
" b, i& t, [1 ]. n+ I0 e& J( H, F. d) C& T
中产的焦虑
& B0 x* E8 P; i$ A
% ~4 p. G- H; L$ v& H 社会动荡最容易在什么时候发生?答:人民尝到甜头且不愿意放弃既得利益的时候。( f/ L$ q# E$ I' \
' V) i' R& ?! ^# y* S
穷有穷的念想,富有富的笃定,最脆弱最彷徨的,是可进可退的中间层。4 t* Z) w. K4 l0 N+ ]2 W$ q8 G/ ^
% b( }4 i; J2 b q) z
在关于罗尔处境的分析文章中,中国中产阶层的脆弱已经是老生常谈:不管你是三套房或几百万身家,一场大病就瞬间打回原形。更不必提什么70年大限和法治保障,就看北京雾霾天,特别有钱的和特别没钱的都顾不上抱怨,天天在朋友圈抱怨天气却掏不出钱来移民的,多半都是中间阶层,可能比罗尔还有钱。+ i0 U) y- A. v" P! l5 I" h: n
9 G/ b5 | t# w+ x5 \; X0 [$ h
我曾经因为罗尔在接受采访里提及深圳的房子要留给儿子、东莞的房子要给自己养老这样的话而义愤,但结合罗尔的家庭状况看,他与前妻协议房子要归儿子所有的承诺,并不能简单因为罗一笑的病而失效,所以这可能并不仅仅是出于重男轻女的考虑。/ m+ j# ?! B9 C7 P8 Q4 R) v* P! I
+ ^, d1 I8 A/ B% E9 f+ U" V. Q
而养老,确实也是所有中国人心里最没有底的事情之一,这直接导致网络上一提养老话题总能成为流量猛药。( V; n/ `; _) c5 r# N* D, Z) H
2 [' W& p7 I! ?, B
最后,阶层跌落不可怕,可怕的是,你同时已经人过中年,还没有特殊谋生技能。" ?( p. U) ?( X
. Q- E8 n( E. q& l4 I) O& ?! j
3 v: r4 R6 P6 g4 e
+ a6 p/ z* ^8 C3 S! m1 P- _ 这种罗尔式的焦虑,在大城市可以说非常普遍。当中产脆弱遇到中年危机,如果再加上行业的不景气,从衣食无忧到衣食无着,不过是一个字的差别而已。
1 T4 }5 b: n: J; U0 ]0 I/ a- ~. @$ u* j2 t2 b2 B
在质疑罗尔为什么不首先卖房救女的人中,仅从我的朋友群体看,持这种看法的年轻人可能更为激烈。也许,在他们看来,即使从中产跌到工薪,从工薪跌到底层,也没什么大不了,人活着总可以继续奋斗。可是,对于一个并没有什么技术优势的中年媒体人来说,罗尔对自己未来的掌控力,也许都比不上一个三线城市的国企员工。. M" B7 f2 U2 r9 C# F! N6 f
, f2 R" C7 l2 B1 A
可是,我是中产我焦虑,即使写得再天花乱坠,也是没办法换来捐款的。' }+ v9 G- `6 m# ]$ ]
. k% d! Y) ~2 Q; \" J2 s, a0 P( x 比起真正底层和工薪,中产的焦虑仍然是种奢侈品。罗尔如果在贴子中公布了自己的财产收入状况,他收到的打赏能不能过万,也许都是问题。$ e+ z6 K# S: C5 F& A4 v; ?
" [% H4 _" ~5 w. Z; M 全民信任的焦虑 x( J4 Y: [# Y6 R+ B* q: E
& G: s+ R# x0 U( x3 \1 y* w7 D 无论罗尔的行为多么正当,无论罗尔的处境多么值得同情,作为一个并非最需要接受全民捐助的家庭,他的影响力一旦达到全民关注的量级,引爆舆论争议,甚至全民讨伐,其实并不奇怪。$ U4 z( C7 y* G! u6 {
- A) w; I2 g a: o" }- J. C& x
何况,从罗尔的财产状况到财富分配,也少不了媒体碎片解读的推波助澜。比如罗尔接受采访时曾经说,他们只关心我有没有三套房,没人关心我的孩子死活。这句话引得舆论大哗——没人关心孩子,那几百万捐款是从哪里来的?尽管后来罗尔解释说,他说的并不是网民,而是那段时间骚扰他的记者们。可对他的攻击早已铺天盖地。
* _# R$ m L) x# g8 ?! o6 E; r3 Y* W! R; q8 z& p* X
总之,当整个故事被解读为一个在大城市有三套房的资深媒体人骗捐时,这很容易让人想到某些类似的社会不公正现象,比如被有钱有门路的人占据的经适房名额等,这种对于贫富倒挂的渲染,是激发愤怒的极好素材。
1 ^2 f' V: _; G& t& N/ r2 _3 }2 X
捐钱给人家买第四套房这样的笑话,就像被卖了还给人数钱一样,用自己的愚蠢,反衬这个世界的荒谬与不可信任。
' J8 i" x! I7 g, C( H* e9 y r- H8 e
在这个世界里,我们不相信沿街乞讨的是真正的穷人,不相信一个没有背景的女演员可以当大片的女主角,不相信当街拦路的是真正的警察,不相信进足疗店的人是真的去洗脚。因为不相信才是常识,相信才是傻子。
# O* v0 o/ X, k, v* v$ f! X# S+ a" r1 @
5 _3 p8 j0 U3 _2 l
一个郭美美,让给红会捐款到今天都是个笑话,证明了上层体系的信任崩塌;一个三鹿奶粉,让整个国产奶粉行业的污名到现在还没洗清,证明了商业体系的信任崩塌——连马桶盖都要买日货了;一个轰动京城的嫖娼事件,造成的信任崩塌更是无法估量。( ~3 D. {& w9 J* I
) `8 ^( s1 j" \) `$ w
那么,一个罗尔,改变的会是什么?慈善捐助?民间互助?人与人之间,还有没有点基本的信任了?对罗尔的质疑声之所以如此猛烈,就是因为对于上面一圈儿问题,答案仍然在风中。! P6 m1 q+ G& f, R" M
" f. E& C: Q- \9 | 想起一个笑话,中国四大名著,《红楼梦》证明亲戚是靠不住的,《水浒传》证明兄弟是靠不住的,《三国演绎》证明盟友是靠不住的,《西游记》证明神仙也是靠不住的。
/ L, x; Z' }5 g7 N9 T9 g
6 Y; I6 Z( V4 R- U, w* u 看,信任,可从来不是中华文化的精髓呢。
$ p- E7 m8 F# q- G* Z& d7 s9 F4 a6 d4 K. v/ D0 Z; ?5 K q$ p
在罗一笑去世消息传出之后,有人感叹说,孩子,希望你别再投胎到这个冷酷世界了。- k2 m7 y9 G7 Z) `! V
|
|