|
【01】
) P+ R. N' o7 ?$ @7 a 鲁镇的酒店格局,和别处不同:都是当街一个曲尺形的大柜台,柜里面放着硕大的啤酒桶,桶上装有水龙头,可以随时倒啤酒。
: H. {1 P& X/ Y 做工的人,晌午傍晚散了工,三三俩俩地聚一桌,每每花上百来块,一条鱼,一盘肉,再加上几碟小菜,热热地吃了休息。2 V* ^# x5 [) D& ?% t
倘若肯再花上五块钱,买一大碗酒,就着饭菜喝下去,打个饱嗝,空气中都有麦芽的香味,甭提有多满足。
0 W) c4 ^8 H- c4 ~# J8 C2 X* P 现在的小工一天两百块,大师傅能拿到三五百,许多人每顿都要喝上两大碗酒。
) j/ k' K" v. `1 G9 ? 我从十二岁起,便在镇口的咸亨酒店里当伙计,老板娘说我样子太傻,就在外面做点跑腿的事罢。
0 M5 X; _0 {- I4 N9 K j& q+ u 虽然没什么失职,但总觉得有点单调和无聊。老板娘一股泼辣劲,主顾也没有好声气,教人活泼不得。
, g7 R+ ^+ I: V$ J% b7 ? 只有老包到店,才可以笑几声。
4 z3 }4 \( M7 J# ?/ q 【02】8 ^& Q; S) N( Z6 C% u3 _8 {
老包是个老师,身材高大,神色疲倦,鼻子上的眼镜片每年都要厚一圈,牛仔裤洗得发白,脚上的运动鞋大约是五六年前的款式,破旧的公文包鼓鼓囊囊,装的都是作业和试卷。* o9 l2 D8 G2 _; U' y9 }, E
听人背地里谈论,老包曾经是村里唯一的大学生,不知道怎生沦落到这般光景。
4 f j4 o: p* U" U 旁人问起名字,他一概不应答。; [1 w/ _- L" C7 O! j' p
据说除了教书,他还要下乡扶贫、控辍保学、入户走访、信息录入、防艾宣传、文明创建、双高双普、秸秆焚烧、防止溺水、关注App、做各种调查、造各种档案、填各种资料,迎各种检查……
) v3 V' X1 ~; ]5 n& N% K 仿佛无所不能无所不包,我们便把他唤作“老包”。
) p3 }. p2 f% V, m 做工的人对老包有点敬畏,因为他是读过大学的人。但又对他有些轻视,他们的收入是老包两倍。
4 }! ?7 Q3 d( E 倘若有长舌妇说什么“老师一天上两节课,红包收到手软,补课一年买套房”,他们照例是要哄笑一番的。
* s# K1 }! _% i {5 W, r 老包是戴着眼镜喝酒不点荤菜的唯一的人。7 ~+ n. q2 o8 \1 T
: |% h3 Y( b8 u. j1 D! ^6 m 【03】% z: B: A# V: w+ q
老包一到店,所有人都看着他笑。0 F. ?: J: ?: v1 {
有的叫道,“老包,听说你又犯事了!”
0 o% u+ X+ u+ R 他不回答,对柜里说,“一碗酒,一盘青椒豆腐”。% |& ]+ v/ g' L
有人故意高声嚷道,“你一定又体罚学生了!”
4 i- ^: f* v1 } 老包睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”5 t, k% }; {: @
“什么清白?我前天亲眼见你赔何家三万块,因为打了孩子一戒尺。”- |" ?4 U* C9 G% u
老包涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“用戒尺不能算体罚……何家小子抽烟,老师教育学生,能算体罚么?”
0 m! j) E" d+ S2 B7 z w, F# U 接连便是难懂的话,什么“子不教父之过,教不严师之惰”,什么“成才先成人”之类……0 o& w+ U) W6 c% G) D, `2 y5 g; ]6 Q
引得众人都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。, q+ J3 S& {7 a% Q
3 P3 S- t$ e/ @
【04】
! U9 M' B$ F2 Q8 h* X8 L: o 老包喝过半碗酒,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“老包,你当真读过大学么?”
# w" f% h. Q: c" a/ l 老包看着问他的人,只是不说话。
$ g9 J. L, a% Z 他们便接着说道,“你怎的连套房都买不起呢?”
2 f f" y% n0 i1 r: U 老包立刻显出颓唐不安模样,脸上笼了一层灰色,嘴里说些话。这回可全都是“教师收入不低于公务员”之类,一些不懂了。" F! h, B$ N" H3 B& v0 Q) Q! N
在这时候,众人也都哄笑起来,店内外充满了快活的空气。
2 c# @9 L- k0 U: ?" O P1 {% Z" C 老包就是这样地使人快活,可是没有他,别人也觉得无所谓,反正想当老师的大有人在。
4 v8 y$ \6 p6 d 连镇子东方那个办培训班的赖皮俞,都觉得自己比老包要教得好。
) p7 c3 M b( p3 T/ _! Y 【05】6 ^" Q$ U2 c' ^7 }& I
有一天,大约是中秋前的两三天,老板娘正在慢慢地结账,取下粉板,忽然说,“老包长久没有来了。我一个月都买不了几次豆腐了!”. F4 r* `2 O) Y4 ?4 d* [! C- G4 y3 ~0 R
我才也觉得他的确长久没有来了。0 S$ P0 S M v
一个喝酒的人说道,“他怎么会来?……他被开除了呢。”/ p8 Q- i; X9 @3 R$ ?
老板娘说,“哦!”6 b: A% A/ h/ `% y
“他总仍旧去管教学生。这一回,是自己发昏,丁家儿子伙同别人欺凌同学,他竟然拿笤帚抽打。丁家的孩子,能管教得么?”7 b* G4 A8 g. P3 L; U; }
“后来怎么样?”
8 ]0 P& w. w) Y8 Q “怎么样?先登门道歉,接着停职反省,再就是通报批评。”
; v4 ]) O% [$ ^; E' g& V5 i “后来呢?”( @, y v2 _& m5 p/ U
“后来丁家仍然不满意,学校索性把他开除了事。”9 i; ?5 w* n# X$ o$ a
“开除了怎样呢?”
# f* g$ O# T6 B& G “怎样?……谁晓得?许是流浪去了,他不当老师,还能做什么?”
. U2 s1 Q5 h! @9 M" g% H# w0 J 旁边一个人接话:“是啊,他那样的傻子,真是读书读傻了罢。丁家岂是好惹,孩子读幼儿园告幼儿园,读小学告小学,听说有个亲戚是记者,连教育局都怕他们三分哩。”
! W, [% l. Q. y# ^ 老板娘不再问,仍然慢慢地算她的账。" o( G- [" L$ d7 }: t G
) F3 R! L. e5 R5 N7 N7 k3 v 【06】
. X. _7 z0 c$ k 冬天来了,北风一天凉过一天,我裹紧衣服,靠在火炉边,昏昏欲睡。: E$ j: O6 m. S I' z2 }
大家渐渐忘了老包。老包让人快活,但没有他,日子也照样过。2 ?5 \: q& U) Q$ u" x9 Q7 E
直到某天中午,大约是“大雪”前后,一个从外面打工的人回来,神神秘秘地说道:
+ c7 O) ~3 @! a2 } “你们知道吗?老包去了沿海一所私立学校,年薪二十万,足足是他以前四五倍哩。那里的家长挺客气,还送了他一根戒尺,说什么孩子不听话只管打。”9 P# \5 v9 D( k% J X* ~
一个人立马跳将出来,痛心疾首地说:
/ L7 L$ b3 G+ ]8 m “外面人怎能这么顽固不化?孩子要用爱心去感化,没有教不好的学生,只有不会教的老师。用戒尺来管教学生,都是老师无能的表现。”5 I; `' j! n0 j3 N
几个人大声叫好,“如果有老师敢打骂我孩子,我定要叫他倾家荡产,生不如死。孩子长大后自然会懂事,只有被爱包裹的孩子,才能健康地成长。”; k j7 c; v6 l: S+ X6 v
大家照例又是哄笑一番,店内外充满了快活的空气。. L- C: W7 j! C6 [$ K0 u
不远处几个学生在抽烟喝酒斗地主。
2 w9 H( {% d% N5 @, p 【07】
3 `& k) g0 }$ J! P 我替老包高兴,又觉得有些不妥。
& S0 J: b t/ `5 }1 L 想起前不久那个把母亲砍死的12岁孩子,想起前几天那个殴打同学自己猝死的孩子,心里寻思:老师不敢管,真的好吗?
4 z4 {8 V2 F+ u% ^ 如果家里不能管,学校不敢管,难道孩子要在社会上吃亏了才懂事?进了监狱才悔改?
* r0 Q2 [8 x- E; T& y' r) m 但我又不敢说,如果说出来,铁定被批判,说不定还被别人当作老包一样的傻子。
5 ^) b0 |, \( D2 b' _8 d- a# l( | 老包性子有点急,但心思总归是好的。+ {+ d- ^2 E4 S: ]
如果用圣人的标准去要求他,他自然不合格。
( I( I! V) `$ a1 Y 可我们又有谁是圣人?
' ^( O/ B" s1 w C! A+ M0 Q; Y. O 道德上的高标准,难道不是用来约束自己的么?
! c) j6 ]/ J8 ?7 x6 J4 O2 N: o 看着店里那几个中午逃出来抽烟喝酒打牌的学生,我再一次问自己:老师不敢管,真的好么?
& p- J# ], q2 s6 a6 c9 } 一个地方,如果老师成了惊弓之鸟,还会有未来么?9 g' E. t3 C1 q
【来源:文先生说】, V f0 O' _7 x8 X
|
|